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Temps de lecture : 8 minutes

Pour réfléchir aux “métamorphoses de l’action publique”, un petit groupe
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d’agents publics, designers, chercheurs et praticiens politiques se réunit

régulièrement à l’invitation de Vraiment Vraiment. Le 9 mars, ce groupe a eu le

plaisir d’échanger avec Bruno Latour, Maÿlis Dupont et Baptiste Perrissin-

Fabert pour chercher les ponts et le commun entre la pensée et les actions de

Bruno Latour et de ses complices, et celles du groupe et de ses membres. Nicolas

Rio et Mathilde François, de Partie Prenante < https://partieprenante.com> , en

ont tiré ce texte, peut-être le premier d’une série “Agir avec Bruno Latour”.

Mardi dernier, à l’invitation de Romain Beaucher et de Vraiment Vraiment, nous

avons eu la chance d’engager la discussion avec Bruno Latour sur les nécessaires

transformations de l’action publique face à ce qu’il appelle le « Nouveau Régime

Climatique  < http://www.bruno-latour.fr/node/634.html> ». Les échanges ont

ouvert l’appétit, tant la pensée de Latour interpelle notre lecture habituelle de l’Etat,

de la société et de la transition écologique. Mais ils laissent aussi sur sa faim. Deux

heures d’échanges à batons rompus, c’est bien peu pour passer de la théorie à la

pratique !

C’est pourtant l’objectif.  En s’impliquant dans le débat public, Bruno Latour ne se

contente pas de renouveler nos grilles de lecture théoriques ; avec ses deux derniers

livres, il entend nous aider à s’orienter. Et si on poursuivait la réflexion à l’écrit, pour

imaginer ce que voudrait dire « agir avec Bruno Latour » (en écho à la publication Le

cri de Gaïa, penser avec Bruno Latour < https://www.editionsladecouverte.fr

/le_cri_de_gaia-9782359251975> ) ? 

Nous nous sommes prêté au jeu, en essayant de clarifier comment la pensée de Latour

constitue une ressource pour l’action (publique) et esquisser d’autres questionnements

(plus ou moins) opérationnels. Il s’agit d’une lecture subjective, ancrée dans une

pratique professionnelle de conseils en coopérations territoriales auprès des

collectivités locales et alimentée par les échanges du groupe réuni par VV sur les

métamorphoses de l’action publique. Ce papier est à prendre comme un work in

progress, écrit à tâtons (c’est le problème des grands penseurs, on n’est jamais sûr de

bien les comprendre). Comme une invitation à poursuivre la série : et vous, comment

vous agissez / agiriez après avoir lu Bruno Latour ?  

Déplier nos liens de subsistance pour éviter le piège du hors-sol… et du localisme

« Territoire de subsistance » : c’est cette formule qui résumerait le mieux en quoi la

pensée de Latour constitue une ressource pour notre travail de consultants et le

dialogue qu’on tisse avec les collectivités. Elle nous aide à penser la juste place du
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local et des territoires, sans tomber dans le piège de croire à leur autonomie totale.

A travers cette formule, Latour élargit notre compréhension des territoires en passent

d’une définition cartographique et administrative (« fait territoire tout ce qu’on peut

localiser sur une carte en l’entourant d’un trait ») à une définition

« éthologique : dites-moi de quoi vous vivez, et je vous dirai jusqu’où s’étend votre

terrain de vie » (Où suis-je ?, p. 95). Ce renversement devrait inspirer les nombreux

diagnostics que lancent les collectivités au moment d’élaborer leur projet de territoire.

Le but n’est pas d’avoir une photographie la plus objective possible de ce qu’il y a à

l’intérieur d’un périmètre, mais de dresser la « liste des interactions avec ceux dont on

dépend », quels qu’ils soient et où qu’ils soient. Latour souligne l’importance de ce

travail de description lent et difficile, au croisement entre l’individuel et le

collectif, pour tirer l’ensemble des fils qui participent à notre (sur)vie et observer la

géographie en réseau qui s’en dégage. Il l’a d’ailleurs testé, sous forme d’ateliers

expérimentaux à Saint-Junien et à la Châtre < https://ouatterrir.fr/index.php

/ressources/> , au croisement entre les arts vivants et l’éducation populaire. Ou

comment la théorie de l’acteur-réseau devient une boussole à mettre dans le main de

tout élu local  !

Cette définition a le mérite de montrer qu’il est impossible de réduire un territoire à un

périmètre géographique, avec une démarcation nette entre un dedans et un dehors.

Latour n’est pas le seul à l’affirmer, d’autres l’ont dit avant lui (on pense aux travaux

de Daniel Béhar, Philippe Estèbe et Martin Vanier, ou Laurent Davezies et Magali

Talandier sur les systèmes territoriaux, ou encore ceux de Sabine Barles sur les

métabolismes urbains). En introduisant la notion de « subsistance » en lien avec la

question climatique, Latour rend cette vision encore plus actuelle, et plus tangible à

l’échelle individuelle. Il souligne aussi que l’attention au sol et à la terre ne peut se

réduire à une certaine fascination pour le local : « Atterrir ce n’est pas devenir local –

au sens de la métrique usuelle – mais capable de rencontrer les êtres dont nous

dépendons, aussi loin qu’ils soient en kilomètres. » (Où suis-je ? p. 96). Comme tout

organisme vivant, les territoires sont une entité « hétérotrophes » nous dit Latour,

c’est-à-dire qu’ « ils dépendent d’autres formes de vie pour exister ». Il serait donc

vain d’en rechercher l’autonomie complète.

Un autre apport de Latour pour les politiques territoriales consiste à dépasser la notion

« d’environnement », qui conduirait à dissocier le territoire comme réalité physique

(« naturelle ») et le territoire comme réalité humaine (« artificielle »). La notion de

« zone critique  < https://zkm.de/en/exhibition/2020/05/critical-zones> » souligne

au contraire leur imbrication… et sa fragilité. Les territoires sont une composition

entre une multiplicité de vivant qui doivent cohabiter au sein d’une zone
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critique (cette fine couche allant du sous-sol à l’atmosphère, qui rend la vie possible).

Les humains ne sont qu’un des occupants parmi d’autres de cet écosystème vivant et

fragile, en permenante recomposition. Et ils sont comme les autres, confrontés à la

nécessité de maintenir l’habitabilité de cette zone critique de plus en plus mise à mal,

pour permettre à la vie de perdurer. « On ne peut plus s’échapper, mais on peut habiter

d’une autre façon le même lieu, ce qui fait reposer toute l’acrobatie sur les nouvelles

manières de se situer autrement au même endroit » (Ou suis-je ? p71)

Reprendre la carte en main pour réussir à se repérer

Pour résumer, on pourrait retenir trois principes d’action à partager avec les

collectivités locales pour engager ce travail d’auto-description collective :

• Accepter de se laisser désorienter pour regarder dans toutes les directions et y

rechercher des indices. Avant de sortir la boussole proposée par Latour, il faut

d’abord assumer d’être un peu perdu. « Où sommes-nous ? » : la question n’est

plus une évidence, quand la globalisation est venue brouiller notre géographie de

subsistance et que l’anthropocène fait que la terre s’effrite sous nos pieds en

remettant en cause les conditions d’habitabilité de chaque morceau de territoire. En

somme, Bruno Latour nous invite à éteindre notre GPS (qui nous dit où aller sans

nous permettre de savoir où on se trouve : dans 300m, prenez à droite et restez sur

la voie de gauche) et à reprendre une bonne vieille carte IGN (quels sont les

éléments du territoire environnant qui pourraient nous aider à savoir où nous nous

trouvons ?). 

• Partir de notre quotidien pour suivre les relations de subsistance sur

lesquelles il repose, pour voir ensuite les géographies que cela dessine. Pour

tracer nos territoires, il nous faut donc repartir de nos besoins primaires (se nourrir,

se loger, se vêtir…) puis remonter progressivement (« de proche en proche ») leurs

chaînes d’approvisionnement. D’où viennent les boites de conserves que j’achète

dans mon supermarché ? Qui a fabriqué la laine de mon pull et qui l’a mélangé à

du polyesther ? Un travail d’enquête qui peut emmener loin du territoire de départ,

qui n’est pas sans rappeler le film Louise-Michel < https://fr.wikipedia.org

/wiki/Louise-Michel_(film)>  de Kervern et Delépine, quand une ouvrière du

textile cherche désespérement à mettre la main sur le responsable de la fermeture

de son usine. La notion d’empreinte carbone comme celle de métabolisme urbain

aident à outiller ce travail, en donnant à voir le poids des émissions importées et

l’ampleur des connexions que la globalisation a longtemps cherché à invisibiliser.

Le confinement du printemps dernier en a donné un premier aperçu, tout comme

https://fr.wikipedia.org/wiki/Louise-Michel_(film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Louise-Michel_(film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Louise-Michel_(film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Louise-Michel_(film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Louise-Michel_(film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Louise-Michel_(film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Louise-Michel_(film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Louise-Michel_(film)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Louise-Michel_(film)


l’incendie du serveur OVH au moment où j’écris ces lignes : je ne pensais pas que

ma vie numérique dépendait d’un entrepôt strasbourgeois). 

• Prendre conscience de la diversité des acteurs dont on dépend, et la rendre

visible. Voilà l’enjeu de tout diagnostic territorial, quel que soit le sujet abordé. Le

but n’est plus de construire des agrégats statistiques et d’en mesurer les variations,

mais de déplier une chaîne de subsistance composée de plusieurs maillons (qui

peuvent être plus ou moins nombreux, et plus ou moins distants). Cette description

redonne toute sa force politique au travail de diagnostic. D’une part, elle suppose

d’assumer une certaine fragilité : mon territoire dépend des autres, tout comme

ceux qui l’occupent. D’autre part, elle crée des obligations nouvelles : « Si vous

avez enregistré avec peine ces formes de vie, c’est qu’elles mordent sur la

description et qu’elles vous engagent à les prendre en considération. (…) Plus

votre description devient précise, plus elle vous oblige » (Où suis-je ?, p. 96).

Décrire nos territoires de subsistance. Et après ? 

Ces principes posés, trois questions demeurent comme autant de difficultés pour

passer à l’action. La première porte sur les consignes proposées par Latour pour

décrire le territoire de subsistance. Latour invite chacun à faire la liste de ce dont il

dépend, c’est-à-dire ce qui lui permet de subsister. Ne faudrait-il pas aussi effectuer la

réciproque : quels sont les vivants qui dépendent pour subsister du territoire que

j’occupe au quotidien ? Cette question nous semble encore plus forte dans sa

capacité d’interpellation des collectivités et de la population d’un territoire. Elle

montre que ce n’est pas qu’une question de vulnérabilités (« je dépends des autres »)

mais aussi de responsabilités (« d’autres dépendent de mon territoire, et de ma

capacité à en prendre soin »). Elle invite à élargir les acteurs en présence aux autres

vivants avec qui nous devons (ré)apprendre à cohabiter sur la zone critique. Cela

renvoie à la notion d’inter-dépendances mise en avant par Baptiste Morizot, pour

souligner l’importance d’inventer de nouvelles pratiques diplomatiques inter-

espèces… et inter-territoires !

La deuxième question est d’ordre pratique, et nous accompagne dans nombre de nos

missions auprès des collectivités. Supposons qu’on arrive à cartographier nos

territoires de subsistance : que faire de cette cartographie ? Comment la

gouverner collectivement ? Et là les écrits de Latour apportent peu de réponses (les

chercheurs sont surtout là pour nous poser des questions, nous direz-vous). Ca donne

pourtant envie de savoir comment cette notion de subsistance apporte un cap à la

gouvernance inter-territoriale défendue par Martin Vanier < https://livre.fnac.com
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/a2817031/Martin-Vanier-Le-pouvoir-des-territoires-essai-sur-

l-interterritorialite>  depuis une décennie (reprise par les collectivités avec les

contrats de réciprocité et le mot d’ordre « alliance des territires »). Peut-on reprendre

prise sur nos relations de subsistance pour en faire « des liens qui

libèrent » ? L’exemple des Associations pour le Maintien d’une Agriculture Paysanne

apporte une piste intéressante pour le passage à l’action. L’objectif des AMAP

consiste en effet à assumer l’interdépendance entre un paysan et des consommateurs

dans leur subsistance réciproque, et à la contractualiser en s’engageant sur l’année

pour partager les risques de récoltes aléatoires. Les AMAP ne cherchent pas à revenir

à une agriculture vivrière, elles assument le partage des rôles entre des « mangeurs »

et des paysans. Elles ne visent pas non plus l’autonomie territoriale : de nombreuses

AMAP ont des partenariats avec des paysans situés à plusieurs centaines de

kilomètres. L’intérêt des circuits courts repose moins sur la proximité géographique,

que sur la suppression des intermédiaires pour rendre (à nouveau) tangible ces

situations d’interdépendances. Une AMAP contribue à relier deux lieux distincts pour

montrer qu’ils forment un même territoire de subsistance. Et voilà que des citadins

parisiens deviennent préoccupés par les conditions météo du sud de la Seine-et-Marne

et de ses conditions d’habitabilité pour la faune et la flore. Crue de la Seine, gel tardif,

invasion des altises du fait de la sécheresse…

La troisième question est plus problématique, dans le passage de l’individuel au

collectif. Car à la question posée par Latour (« de quels acteurs / quels territoires

dépendez-vous pour subsister ? »), chaque habitant risque d’apporter une réponse

différente. On peut être voisins tout en ayant des modes de consommation opposées :

entre le retraité qui cultive son potager, le cadre d’industrie qui fait ses courses sur

Amazon et le jeune couple qui fréquente le drive fermier tout en renouvelant son

smartphone chaque année, ces trois géographies se recoupent peu. Que reste-t-il de

commun dans la cohabitation de « terrains de vie » aussi différenciés ? Quelle est

la capacité du (pouvoir) local à organiser l’alignement de ces géographies de

subsistance ? La question explique peut-être la préoccupation croissante à créer du

commun à l’échelle locale. Elle apporte en tout cas un nouveau regard sur le « projet

de territoire », en montrant que « faire territoire » est une quête sans cesse

recommencée. Là aussi, les AMAP constituent un exemple éclairant. Au-delà du lien

avec les paysans, ces associations contribue aussi à structurer une « communauté de

subsistance » entre une diversité d’habitants d’un quartier qui partagent la même

(inter)dépendance auprès d’une ferme et de son maraîcher. Cet exemple pourrait être

transposé à d’autres sujets : on voit des initiatives similaires émerger sur la question

de l’eau, de l’énergie ou des forêts. De la même façon, les fermetures de commerces,

restaurants et équipements durant le confinement ont révélé l’existence de ces

communautés de subsistance qui existent à l’état latent autour de chaque point
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d’approvisionnement. Ces exemples rappellent que le sentiment d’appartenance à un

territoire commun n’est pas une affaire de marketing territorial ou de communication

institutionnelle (comme le pratiquent nombre de collectivité), mais un enjeu beaucoup

plus prosaïque qui passe par la capacité à mutualiser nos interdépendances.

← “Accepter que le peuple soit
libre et sauvage” : entretien
avec Valérie Petit, députée.

< https://autrementautrement.com/2021/01
/22/accepter-que-le-peuple-soit-libre-et-sauvage-
entretien-avec-valerie-petit-deputee/>

→ La place< https://autrementautrement.com/2021/04/10/la-place/>
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Mathias Rollot, Marin Schaffner, 
Qu’est-ce qu’une biorégion ?, illustré
par Emmanuel Constant
Compte rendu d’ouvrage 

Bérénice Gaussuin

RÉFÉRENCE

Mathias Rollot , Marin Schaffner, Qu’est-ce qu’une biorégion ?, illustré par Emmanuel

Constant, Marseille, Wildproject (Petite bibliothèque d'écologie populaire, n° 12.

Dialogue), 2021.
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1 Qu’est-ce qu’une biorégion ? publié en février 2021 aux éditions Wildproject contribue à

faire entrer l’architecture dans la famille des humanités environnementales largement

mise  en  lumière  par  cet  éditeur.  Les  auteurs,  Mathias  Rollot  et  Marin  Schaffner

collaborent ici pour proposer une « boîte à outils théorique tournée vers l’action1 ». Le

sujet  du  biorégionalisme  n’est  pas  nouveau  pour  Mathias  Rollot,  docteur  en

architecture  et  enseignant  à  l’école  nationale  supérieure  d’architecture  de  Nancy,

puisqu’il avait déjà publié Les territoires du vivant, un manifeste biorégionaliste (François

Bourin,  2018)  et  traduit,  avec  Alice  Weil,  architecte,  L’art  d’habiter  la  terre.  La  vision

biorégionale2 de Kirkpatrick Sale (Wildproject,  2020).  Marin Schaffner,  ethnologue de

formation, codirige la collection de poche des éditions Wildproject et publiait en 2019

Un sol commun. Lutter, habiter, penser3, ouvrage qui réunissait les contributions d’autrices

et auteurs formant la constellation des humanités environnementales.

2 Qu’est-ce qu’une biorégion ? propose quatre sections fort différentes les unes des autres :

la  première  et  principale  est  un  entretien  (ou  plutôt  une  discussion)  entre  Marin

Schaffner et Mathias Rollot. La deuxième, la traduction d’un texte de Leonard Charles,

Jim Dodge, Lynn Millimann et Victoria Stockley datant de 1981 (« quizz biorégional »).

Ce  « quizz »  forme  une  respiration  entre  la  première  et  la  troisième  section  –  la

présentation de quatre cas de biorégions – qui sont les deux éléments les plus fournis

de  l’ouvrage.  Enfin,  une  « bibliothèque  biorégionaliste »  commente  des  écrits  de

référence sur le sujet.

3 Le choix de la forme de la discussion entre Marin Schaffner et Mathias Rollot permet

d’aborder  la  biorégion  en  vingt  questions  qui  traversent  cette  idée  de  manière

thématique. Ils tentent d’abord de définir la biorégion avec son premier critère : celui

du  territoire  d’un  fleuve,  un  territoire  cartographiable  sur  lequel  s’accumulent

plusieurs  grilles  (géographique,  topographique,  climatique,  faunistique,  floristique,

culturelle,  etc.).  Ce  « réel  existant4 »  peut  être  relevé  et  représenté  tant  par  la
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cartographie  que  par  les  récits  qu’y  construisent  ses  « réhabitant·es ».  Partant  du

principe énoncé historiquement par Peter Berg qu’il ne s’agit pas d’attendre quoi que

ce  soit  des  dirigeants,  les  actions  des  réhabitant·es  sont  centrales  dans  le

biorégionalisme : ils et elles deviennent les acteur·trices principaux·ales de ce territoire.

4 Les auteurs interrogent alors la possibilité de réhabiter des milieux urbains denses, des

métropoles,  c’est-à-dire des milieux de vie majoritairement artificiels  qu’il  s’agit  de

prendre en compte dans la définition d’une biorégion pour dépasser la dualité entre

ville et campagne : les espaces urbains et ruraux pouvant être considérés comme deux

entités appartenant à une même biorégion.

5 L’ouvrage aborde ainsi des thématiques qui traversent le mouvement biorégionaliste

notamment dans ses relations avec l’écologie scientifique (qui n’y tient qu’une place

marginale), les luttes décoloniale, antipatriarcale, anticapitaliste, antiétatique et plus

largement, ses relations avec l’écologie sociale de Murray Bookchin5.

6 La deuxième partie de l’ouvrage propose la traduction d’un « quizz biorégional »6. En

vingt questions, il évalue la compréhension écologique d’un lieu des lecteur·trices : il

s’agit de tracer le chemin de l’eau que l’on boit, de nommer des plantes en sachant si

elles  sont  endémiques  ou  non,  des  espèces  d’oiseaux  migrateurs  et  sédentaires,  de

pointer  le  nord,  etc.  pour  savoir  si  l’on sait  où l’on vit  ou si  au contraire  nous ne

sommes nulle part.

7 La  troisième  partie  présente  les  études  de  cas  de  quatre  biorégions  par  ordre

chronologique  de  description.  Ces  cas  sont  agrémentés  des  dessins  de  l’artiste

Emmanuel  Constant,  déjà  complice  de  Mathias  Rollot  pour  Les  territoires  du  vivant.

L’artiste  en  donne  des  interprétations  graphiques  montrant  les  bassins-versants  et

quatre strates – géographique, anthropique, hydrographique et biologique – comme

des représentations poétiques du réel existant de ces biorégions.

8 La  biorégion  de  Cascadia,  décrite  dans  les  années 1980,  regroupe  sur  la  côte  ouest

d’Amérique du Nord, la province de Colombie-Britannique au Canada et les États de

Washington et d’Oregon aux États-Unis d’Amérique. Le texte choisi par Mathias Rollot

et  Marin  Schaffner  est  celui  de  David  Mc Closkey  écrit  en  2014  pour  lequel  « les

cascades et chutes d’eau sont la signature de cette région7 ».

9 Le texte de Giuseppe Moretti présente quant à lui la biorégion du bassin fluvial du Pô en

Italie décrite dans les années 1990 : « L’origine de cette biorégion est la même que celle

du plus grand cours d’eau qui la traverse, le Pô – que nos anciens appelaient Eridano8. »

10 Les deux dernières biorégions ont l’originalité de ne pas exister en ces termes. L’une est

proposée  par  l’architecte  Chloé  Gautrais  qui  apporte  ses  recherches  de  2019  sur  la

biorégion-écotone du Sancy en France. L’autre par Marin Schaffner qui imagine ce que

pourrait  être une pensée biorégionaliste appliquée au bassin méditerranéen avec la

biorégion des oliviers.

11 La dernière partie de l’ouvrage est la « bibliothèque biorégionaliste » ou bibliographie

raisonnée et commentée par Mathias Rollot de dix ouvrages anglophones, dix ouvrages

italophones et dix ouvrages francophones. Classés par langue, ils le sont ensuite par

ordre chronologique montrant la naissance du mouvement en Amérique du Nord dans

les années 1970 avant son implantation en Europe par l’Italie  dans les années 1990.

Cette bibliographie ferme l’ouvrage, incitant les lecteur·trices à aller plus loin, faisant

de ce livre une sorte d’entrée en matière biorégionaliste.
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Définir la biorégion

12 À la question « Qu’est-ce qu’une biorégion ? » qui inaugure la discussion entre les deux

auteurs et donne son titre à l’ouvrage, Mathias Rollot indique immédiatement que si la

question est à priori simple, elle appelle une réponse complexe puisque le mouvement

biorégionaliste  (qui  porte  l’idée  que  l’ensemble  de  la  biosphère  est  composé  de

biorégions) est lui-même traversé par des courants variés et des approches multiples.

13 Le passage par l’histoire, déjà largement traité dans Les territoires du vivant, semble être

un moyen de définir ce mouvement. Cependant, la démarche historique comporte des

limites que pointe d’ailleurs Mathias Rollot : si le courant biorégionaliste actuel hérite

bien des décennies et des contextes qui l’ont forgé, l’auteur partage ses doutes quant à

la possibilité de transférer l’idée née dans les gigantesques territoires nord-américains

à  d’autres  lieux  –  en  France  par  exemple.  L’interrogation  est  laissée  ouverte  par

Mathias Rollot qui s’intéresse plus à la capacité transformatrice du biorégionalisme.

14 Pour autant,  il  semble  qu’une réponse à  cette  question s’esquisse  avec  le  cas  de  la

biorégion-écotone du Sancy grâce au texte Chloé Gautrais. Cette autrice réfléchit sur ce

territoire  du  Massif-Central  en  questionnant  les  limites  de  la  notion  de  biorégion

lorsqu’elle est transférée dans une aire géographique qui ne l’a pas conçue. Pointant

l’hégémonie du critère du bassin-versant, elle constate qu’il n’est pas opérant dans le

territoire qu’elle cartographie :  si  le bassin-versant correspond aux territoires nord-

américains, la topographie est l’élément qui a le premier rôle dans la constitution des

milieux de la biorégion-écotone du Sancy. Révélant combien faire et penser ne peuvent

être dissociés, Chloé Gautrais indique que c’est ici la production de cartographies qui l’a

amenée  à  repenser  le  cadre  prédéfini  de  la  biorégion  en  l’enrichissant  du  critère

nouveau de la topographie.

15 Ainsi, les quatre cas présentés ont un rôle majeur dans cet ouvrage puisqu’ils éclairent

le faire d’un entretien qui le revendique pourtant et dont les passages les plus lumineux

sont ceux qui racontent les actions concrètes des actrices et  acteurs historiques ou

actuel·les ouvrant des possibles où penser et faire se construisent simultanément.

 

Architecture biorégionale

16 La  dernière  question qu’aborde  l’entretien est  celle  d’une architecture  biorégionale

pour laquelle Marin Schaffner demande là encore une définition. Mathias Rollot profite

de ce moment pour éclairer ce qu’il entend par architecture, soit une « pensée située »

et un « faire situé9 » dans un contexte. L’architecture est pour lui une discipline qui fait

« attention aux choses telles qu’elles sont à un endroit précis10 ». Partant de ce postulat,

l’architecture  biorégionale  serait  celle  d’une  attitude  « anthropomodeste11 »,  de  la

posture  éthique  de  l’écocamouflage  voire  de  l’écodisparition.  Constatant  un  écart

important entre ce type de positionnement et la production architecturale actuelle qui

chercherait le spectaculaire, les auteurs butent sur l’écueil du bâtiment en tant qu’il

incarne  l’architecture.  Cette  limite  du  propos  est  probablement  due  au  fait  que  la

question n’est pas suffisamment décentrée pour répondre aux impératifs posés par le

biorégionalisme : l’architecture biorégionale reste, telle qu’elle est présentée ici, une

production  de  bâtiments.  Aussi,  les  solutions  de  constructions  avec  des  matériaux

locaux et/ou biosourcés, du réemploi, de processus participatifs… bref, de modes de
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bâtir qui sont explorés comme autant de réponses techniques ou méthodologiques aux

enjeux  environnementaux,  ne  semblent  pas  à  la  hauteur  de  l’idée  biorégionale  qui

appelle,  de  l’aveu  des  auteurs,  à  un  changement  de  paradigme.  Ce  sont  certes  des

réponses  à  la  fois  concrètes  et  nécessaires,  mais  qui  restent  cependant  sur  l’objet

« traditionnel » de l’architecture.

17 L’ouvrage peut être considéré comme une étape d’une réflexion en cours d’évolution

dans  le  rapprochement  entre  biorégionalisme  et  architecture,  rapprochement  par

ailleurs plus longuement développé dans Les territoires du vivant et dans une récente

conférence de Mathias Rollot à la faculté d’architecture de Liège12. Le saut est difficile :

la biorégion est une affaire de grande échelle, de territoire à cartographier. L’échelle du

bâti semble à priori peu apte à répondre aux attentes d’un tel imaginaire. Peut-être

simplement parce que, comme Mathias Rollot le répète à plusieurs reprises, la force de

la biorégion est sa capacité à transformer notre rapport au milieu que nous habitons et

que l’architecture biorégionale serait une conséquence de cette transformation et non

un  moteur  de  la  transformation.  Si  l’enjeu  est  de  changer  nos  modes  de  vie,

l’architecture  biorégionale  ne  serait  peut-être  que  la  modeste  conséquence  de  ce

changement et non la cause.

18 Puisque  les  vivants  sont  au  cœur  de  cette  réflexion,  peut-être  est-ce  la  figure  de

l’architecte qui pourrait être interrogée. À la question qu’est-ce qu’une architecture

biorégionale, on peut finalement se demander, à la lumière de cet ouvrage : qu’est-ce

qui  définit,  dans  le  faire  et  le  penser,  une  approche  biorégionaliste  pour  un·e

architecte ? Après tout, l’architecte n’est-il ou elle pas aussi un·e réhabitant·e ?

NOTES

1. Mathias  Rollot  et  Marin  Schaffner,  « Avant-propos »,  Qu’est-ce  qu’une  biorégion ? Marseille,

Wildproject, 2021, p. 10

2. Publié en 1985 sous le titre Dwellers in the Land: The Bioregional Vision (San Francisco, Sierra Club

Books).

3. Marin Schaffner, Un sol commun. Lutter, habiter, penser, Marseille, Wildproject, 2019.

4. Qu’est-ce qu’une biorégion ? op. cit., p. 15.

5. Murray  Bookchin  (1921-2006)  est  un  philosophe  nord-américain  qui  propose  un  rapport

renouvelé des humains à leur environnement. Ses travaux cherchent à déconstruire les rapports

de domination entre l’humanité et la nature et des humains entre eux.

6. Ce quizz est publié pour la première fois en anglais dans Stephanie Mills et Peter Berg (dir.),

Bioregions, Whole Earth Catalog, CoEvolution Quarterly, no 32, hiver 1981.

7. Qu’est-ce qu’une biorégion ? op. cit., p. 80.

8. Ibid. p. 84.

9. Ibid., p. 55.

10. Ibid., p. 56.

11. Idem.

12. Conférence disponible en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=GzahdNldxeU
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73

Quelque chose est en train de se passer en Californie. Le 
phénomène est difficile à qualifier ou à quantifier, pour 
autant que la plupart de ses acteurs ne souhaitent ni être 
répertoriés, ni être mis en avant. Mais la chose est claire : 
un peu partout se déploient des communautés de gens qui 
tentent de nouvelles manières de vivre sur et avec la Terre. 
Nous appelons ce phénomène réhabitation, un processus 
qui implique d’apprendre à « vivre in situ » (living-in-place).

Vivre in situ
Vivre in situ signifie suivre les nécessités et les plaisirs de la 
vie telles qu’elles se présentent de façon singulière en un lieu 
particulier, et développer des moyens d’assurer une occupa-
tion durable de ce lieu. Une société qui vit in situ s’applique à 
conserver des échanges équilibrés avec sa région  d’accueil 
au travers de liens multiples entre les vies humaines, les 
autres entités vivantes et les processus naturels de la pla-
nète — saisons, climats, cycles de l’eau — tels qu’ils appa-
raissent en cet endroit précis. C’est l’antithèse d’une société 
qui se pense à court terme et « gagne sa vie » (makes a living) 
au moyen d’une exploitation destructrice de la terre et de 
la vie. Vivre in situ est une manière d’être immémoriale, qui 
a été en quelque sorte désintégrée un peu partout dans le 
monde, tout d’abord, il y a plusieurs millénaires de cela, par 
l’émergence d’une civilisation fondée sur l’exploitation et, 
plus profondément encore, durant les deux derniers 
siècles, par le développement de la civilisation indus-

Classique

Réhabiter la Californie
Peter Berg &  

Raymond Dasmann
Texte de référence du mouvement biorégionaliste, dont la première version 
parut des seules mains de Peter Berg en 1976, cet exposé pose les bases théo-
riques pour définir, à travers le cas géographique de la Californie, ce qu’est 
une « biorégion » où le vivant, humain et non humain, déploie des formes de 
vie adaptées à son milieu.
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trielle. Ce concept de vie in situ, toutefois, ne s’oppose pas à 
l’idée de civilisation – au sens le plus humain du terme. C’est 
peut-être, tout au contraire, le seul moyen de concevoir une 
existence vraiment civilisée et durable à la fois.

Au sein de presque toutes les régions de l’Amérique 
du Nord, dont la majorité de la Californie, les milieux et éco-
systèmes hébergeant la vie ont été largement affaiblis. La 
richesse originelle de la diversité biotique a été considé-
rablement réduite et altérée au profit d’un panel étroit de 
semences et de ressources souvent non originaires des lieux. 
Un abus chronique a ruiné de larges surfaces d’exploitations 
agricoles, de forêts et de terres autrefois florissantes. Des 
déchets de zones industrielles concentrées à l’absurde ont 
rendu presque invivables un certain nombre de lieux. Mais, 
indépendamment du mythe du « territoire infini » et de la men-
talité conquérante qui ont fini par prédominer sur le continent 
américain, détruisant les espèces et les peuples indigènes 
les uns après les autres pour que les envahisseurs puissent 
gagner leur vie, nous savons maintenant que la perpétuation 
de l’espèce humaine est intimement liée à la survie des autres 
formes de vie. Vivre in situ contribue à la possibilité d’une 
telle continuation. Sa mise en place est devenue une néces-
sité pour les peuples qui voudraient demeurer au sein d’une 
région sans la dégrader de façon plus désastreuse encore.

Autrefois, toute la Californie était peuplée de gens 
qui savaient utiliser ses terres avec modération, de sorte à 
endommager le moins possible sa capacité à accueillir la vie. 
La plupart d’entre eux ne sont plus de ce monde. Mais si la 
destructivité de la société technologique peut être convertie 
de façon à accueillir et soutenir la vie, alors la terre pourra 
être réhabitée. Réhabiter signifie apprendre à vivre in situ 
au sein d’une aire qui a précédemment été perturbée et 
endommagée par l’exploitation. Cela signifie devenir origi-
naire d’un lieu, devenir conscient des relations écologiques 
particulières qui opèrent au sein de ce milieu et autour de 
lui. Cela signifie entreprendre des activités et faire naître 
des comportements sociaux capables d’enrichir la vie de cet 
endroit, de restaurer ses systèmes d’accueil de la vie, et d’y 
établir un mode d’existence (pattern of existence) écologi-

quement et socialement durable. Dit en peu de mots, cela 
implique de devenir pleinement vivant, au sein d’un 
lieu et avec lui. Ce qui implique de demander à faire 
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 partie d’une communauté biotique et cesser de se considérer 
comme son exploitant.

Des informations utiles aux réhabitants peuvent pro-
venir d’une grande variété de sources. Sont utiles les études 
menées par les autochtones, en particulier les récits d’expé-
rience de ceux qui ont vécu auparavant à cet endroit – aussi 
bien ceux qui y ont « gagné leur vie » que ceux qui ont vécu in 
situ. Les réhabitants peuvent se servir de ces informations 
à leur manière, en inventant de nouvelles façons de vivre et 
en établissant de nouvelles relations avec la Terre et la vie 
qui les entoure. Cela pourra aider à déterminer la nature 
de la biorégion au sein de laquelle ils réapprennent à vivre.

Le processus de réhabitation implique le développe-
ment d’une identité biorégionale, quelque chose que la plu-
part des Nord-Américains ont perdu, ou n’ont jamais eue. 
Nous définissons le concept de biorégion en un sens diffé-
rent des provinces biotiques de Dasmann (1) et des provinces 
biogéographiques d’Udvardy (2). Notre terme fait référence 
autant au contexte géographique qu’au contexte cognitif — 
autant à un lieu qu’aux idées qui ont été développées à pro-
pos des manières de vivre en ce lieu. Au sein d’une biorégion, 
on trouve une uniformité de conditions d’influence du vivant ; 
conditions qui à leur tour influencent l’occupation humaine.

Une biorégion peut initialement être déterminée par le 
biais de la climatologie, de la géomorphologie, de la géogra-
phie animale et végétale, de l’histoire naturelle et d’autres 
sciences naturelles encore. Cependant, ce sont les gens qui 
y vivent, avec leur capacité à reconnaître les réalités du vivre 
in situ qui s’y pratique, qui peuvent le mieux définir les limites 
d’une biorégion. Toute vie sur la Terre est interconnectée par 
un ensemble de moyens assez évidents pour certains, et lar-
gement inconnus pour beaucoup d’autres. Entre les êtres 
vivants et les facteurs qui les influencent, il existe toutefois 
une résonance particulière, spécifique à chaque endroit de la 
planète. Découvrir et relever cette résonance est un moyen 
de décrire une biorégion.

Les réalités d’une biorégion sont, dans l’ensemble, 
assez évidentes. Personne ne confondrait le désert des 
Mojaves avec la fertile Vallée Centrale de Californie, ou 
les terres semi-arides du Grand Bassin et la côte cali-

(1) Raymond 
F. Dasmann, 
A system for 
defining and 
classifying 
natural regions 
for purposes of 
conservation, 
International 
Union for 
Conservation 
of Nature 
and Natural 
Resources 
(IUCN), n° 7, 
Morges (Suisse), 
1973.
(2) Miklos D.F. 
Udvardy, A 
classification 
of the bio-
geographical 
provinces of the 
world, Inter-
national Union 
for Conserva-
tion of Nature 
and Natural 
Resources 
(IUCN), n° 18, 
Morges 

(Suisse), 
1975.
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fornienne. Entre les biorégions majeures, les différences sont 
suffisamment marquées pour que les peuples n’essayent 
pas de vivre sur les côtes de l’Oregon comme ils le feraient 
dans le désert de Sonora. Mais les gradations internes sont 
nombreuses. Le maquis (chaparral) des contreforts du sud 
de la Californie ne se distingue pas franchement de celui des 
chaînes côtières du nord de l’État. Les habitudes et com-
portements des habitants de ces deux régions ainsi que les 
grands centres urbains auxquels ils sont reliés (San Fran-
cisco et Los Angeles) sont toutefois différents, si bien que 
cela peut produire différentes manières de vivre sur ces 
terres.

La Californie septentrionale est entourée de mon-
tagnes au nord, à l’est et au sud, et s’étend sur une bonne 
distance le long de l’Océan Pacifique à l’ouest. Parce que les 
frontières biorégionales dépendent aussi en partie des com-
portements humains, elles ne peuvent pas être clairement 
cartographiées. Ces comportements, toutefois, persistent 
depuis des temps préhistoriques. La région est séparée de la 
Californie méridionale par la barrière que forment les Monts 
Tehachapi et leur extension au travers de la chaîne monta-
gneuse des Transverse Ranges jusqu’au Point Conception 
côté mer. Et si, dans une certaine mesure, la faune et la 
flore changent de part et d’autre de cette frontière, ce sont 
surtout les comportements humains qui diffèrent. À l’est, 
la région est définie par la Sierra Nevada, chaîne monta-
gneuse qui stoppe les pluies et donne à la biorégion sèche 
du Nevada son caractère. Au nord, la chaîne volcanique 
des Cascades et les anciennes formations géologiques des 
Monts Klamath séparent la biorégion de l’Oregon. Le long 
de la côte, les frontières sont plus floues, même s’il semble 
qu’une ligne se dessine à la limite nord de la forêt côtière de 
Redwood, sur le fleuve Chetco.

Du point de vue biologique, la province biotique cali-
fornienne, qui forme le cœur de la biorégion, est non seule-
ment unique mais aussi incroyablement riche – un véritable 
refuge pour nombre d’espèces cachées, rempli de formes 
animales et végétales endémiques. C’est une région au cli-
mat méditerranéen tout à fait unique en Amérique du Nord, 

à la fois un lieu où peuvent survivre des espèces autrefois 
omniprésentes et un territoire où ont évolué d’autres 
formes de vie distinctes. Du point de vue anthropo-
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logique, il s’agit aussi d’un cas unique, d’un refuge pour une 
grande variété de non-agriculteurs au sein d’un continent 
où l’agriculture est devenue prépondérante.

Durant le siècle et demi pendant lequel une société 
d’envahisseurs a occupé la Californie du Nord, les géo-
mètres, à travers la division des terres qu’ils réalisèrent, ont 
donné un certain sens au lieu. Nous en savons plus à propos 
du cadastre qu’à propos de la vie qui se meut sur, sous et 
au travers des terres cadastrées. Les gens sont bombardés 
d’informations à propos du prix monétaire des choses, mais 
ils n’apprennent que rarement quoi que ce soit sur leur coût 
planétaire réel. On les encourage à mesurer la dimension 
des choses sans rien leur apprendre de leur place dans la 
continuité de la vie biorégionale.

Au sein de la biorégion se trouve un bassin-versant 
majeur, celui du système hydrologique du Sacramento-San 
Joaquin, qui draine les eaux de toute la Sierra Nevada, des 
chaînes montagneuses côtières des Cascades, pour s’écou-
ler par les larges plaines de la Vallée Centrale. Sur les côtes, 
de plus petits bassins-versants sont significatifs : ceux des 
fleuves Salinas, Russian, Eel, Mad, Klamath et Smith. Le 
fleuve Klamath est atypique puisqu’il draine les eaux d’une 
aire géographique appartenant à une biorégion différente. 
C’est également le cas de la rivière Pit, qui rejoint le Sacra-
mento. Ces exceptions mises à part, lire les différents sys-
tèmes hydrologiques aide à définir et caractériser la vie 
d’une même biorégion, de même que les caractéristiques 
des bassins-versants font apparaître les nécessités que ceux 
qui voudraient vivre in situ doivent s’employer à reconnaître.

Notre vraie « période de découverte » vient seulement 
de débuter. La biorégion est à peine reconnue dans les tra-
vaux sur les interrelations entre les systèmes de vie qui la 
composent. Savoir si nous pourrons continuer à vivre ici est 
toujours un mystère angoissant. Combien de personnes une 
biorégion peut-elle supporter sans s’auto-détruire encore 
plus ? Quels genres d’activité devraient être encouragés ? 
Lesquels sont trop désastreux pour être maintenus ? Com-
ment les gens pourraient-ils s’approprier les critères bioré-
gionaux de manière à ressentir ces derniers comme des 
règles existant pour le bien-être de tous plutôt que 
comme un ensemble contraignant de lois imposées ?
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Les bassins-versants naturels pourraient être recon-
nus comme les éléments autour desquels les communau-
tés s’organisent en premier lieu. Le réseau des sources, des 
ruisseaux et des rivières s’écoulant dans une zone spéci-
fique exerce une influence de premier ordre sur toute vie 
non humaine à un endroit donné ; c’est l’empreinte la plus 
fondamentale de toute vie locale. Les inondations et les 
sécheresses de la Californie du Nord nous rappellent que les 
bassins-versants affectent la vie humaine elle aussi, mais 
leur influence globale est plus discrète et diffuse. Les com-
munautés indigènes s’étaient installées à proximité des res-
sources, et les limites entre tribus étaient souvent définies par 
les limites des bassins-versants. Les campements des colons 
ont suivi le même modèle, expropriant souvent les groupes 
indigènes dans le but de protéger leur propre accès à l’eau.

Ainsi, les communautés réhabitantes devraient prio-
ritairement mener des actions pour bien définir les bas-
sins-versants locaux, restreindre la croissance et le déve-
loppement humain pour qu’il corresponde aux limites des 
ressources en eau, veiller à la conservation de ces réserves 
et à la restauration du libre cours des affluents qui ont été 
bloqués et au nettoyage de ceux qui ont été pollués, ou 
encore mener des recherches sur les interactions avec le 
système hydrologique plus large. En tout cela, les réhabi-
tants pourraient à la fois se centrer sur les bassins-versants 
et en être les responsables.

De tout temps, les peuples ont été des membres à 
part entière de la vie biorégionale. La plupart du temps, ils 
avaient un effet positif sur les autres formes de vie qui par-
tageaient ces lieux. En décrivant de quelle façon pas moins 
de 500 « républiques » tribales distinctes ont pu vivre côte à 
côte en Californie pendant plus de 15 000 ans, sans hosti-
lité sérieuse ni perturbation des écosystèmes environnants, 
Jack Forbes mit à jour, en 1971, une différence majeure entre 
habitants et envahisseurs.

Les peuples autochtones de Californie […] ne 
se considéraient pas vraiment comme des indivi-
dus autonomes et indépendants. Ils s’envisageaient 
comme étant profondément liés avec d’autres 
gens (et avec les formes environnantes de vies non 
humaines) au sein d’un réseau vivant interconnecté 
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et complexe, c’est-à-dire, une vraie communauté […]. 
Toutes les créatures et les choses étaient […] frères et 
sœurs. De cette idée provint le principe fondamental 
de non-exploitation, de respect et de révérence pour 
toutes les créatures, un principe extrêmement hostile 
au type de développement économique, mortifère 
pour les mœurs humaines, que conçoivent typique-
ment les sociétés modernes. (Je pense que c’est ce 
principe plus que tout autre qui permit de conserver 
la Californie dans son état naturel pendant plus de 
15 000 ans ; et la violation de ce même principe qui, 
en un siècle et demi, a mené la Californie au seuil de 
la destruction.) (3).

Les réhabitants sont aussi différents des envahisseurs 
que ceux-ci ne l’étaient des habitants originels. Ils veulent 
se fondre dans le lieu, ce qui requiert une préservation de 
celui-ci. Leurs objectifs les plus fondamentaux sont de res-
taurer et de conserver les bassins-versants, la couche arable 
de la terre et les espèces locales : des éléments absolument 
nécessaires à une existence in situ parce qu’ils déterminent 
les conditions essentielles en matière d’eau, de nourri-
ture et de stabilité de la biodiversité. Leur but peut 
inclure le développement de cultures biorégionales 

(3) Jack D. 
Forbes, « The 
native Ameri-
can experience 
in California 
history », Cali-
fornia Historical 
Quarterly, L, 3, 
septembre 1971, 
p. 234-242,
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 contemporaines capables de célébrer la continuité de la vie 
où ils vivent, et de nouvelles formes de participations inter- 
régionales avec d’autres cultures basées sur notre apparte-
nance mutuelle, en tant qu’espèce, à la biosphère. Transiter 
vers une société réhabitante, toutefois, requiert des change-
ments fondamentaux dans la direction prise par les actuels 
systèmes économiques, politiques et sociaux.

Économies
D’un point de vue biologique, la Californie du Nord est riche 
– peut-être la plus riche de toutes les biorégions nord- 
américaines. Son économie actuelle est globalement fondée 
sur l’exploitation de cette richesse dans le but de générer un 
maximum de profits à court terme. Les systèmes naturels 
qui créent les conditions d’abondance de la région existent 
à la fois sur le court et le long terme. Il y a de l’eau, et il en a 
à nouveau chaque année. Il y a des sols riches, mais il a fallu 
des milliers d’années pour qu’ils se forment. Il y a toujours de 
grandes forêts, mais elles ont eu besoin de centaines d’an-
nées pour pousser ; et aucune ne s’est vraiment remise des 
coupes rases qui ont eu lieu au cours des siècles.

Des processus économiques réhabitants recherche-
raient le nécessaire plutôt que le profit. Ils pourraient être 
plus efficacement nommés processus écologiques, puisque 
leur objet est de maintenir une continuité dans les systèmes 
vivants naturels, tout en en profitant et en les utilisant pour 
vivre. La plupart des formes actuelles d’activités écono-
miques qui dépendent des conditions biorégionales natu-
relles pourraient se poursuivre au sein d’une société réha-
bitante, mais elles devraient se transformer pour pouvoir 
prendre en compte les variations entre court et long terme 
au sein de leurs cycles.

La Vallée Centrale californienne est devenue un des 
centres nourriciers de la planète. L’agriculture s’y développe 
aujourd’hui à une échelle gigantesque ; des milliers de km2 y 
sont cultivés en permanence pour produire plusieurs récoltes 
annuelles. Des équipements lourds, alimentés par les éner-
gies fossiles, sont présents à toutes les étapes du processus, 

et de plus en plus d’engrais artificiels sont utilisés. C’est une 
région naturellement productive. La Californie du Nord 
possède un climat tempéré, un apport constant en 
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eau et ses terres comptent parmi les plus riches de toute 
l’Amérique du Nord. Mais une agriculture à une telle échelle 
est intenable sur le long terme. Le prix des énergies fossiles 
et des engrais chimiques ne fera qu’augmenter, tandis que 
les sols s’épuiseront progressivement.

Nous avons besoin d’une redistribution massive des 
terres au profit d’exploitations agricoles plus petites. Celles-ci 
tableraient sur la valeur nutritionnelle des cultures et sur 
la préservation des sols, développant des alternatives aux 
énergies fossiles et des systèmes de distribution de plus 
petite échelle. Plus de gens seraient impliqués, créant de 
fait des emplois et allégeant ainsi la population à charge 
pour les villes.

Il faut permettre aux forêts de se reconstruire. La 
coupe rase ruine la capacité des forêts à se constituer 
comme des ressources renouvelables sur le long terme. Une 
reforestation organisée selon les bassins-versants ainsi que 
des projets de restauration des ruisseaux sont nécessaires 
partout où l’exploitation forestière moderne a été enreprise. 
La coupe des arbres telle que pratiquée aujourd’hui génère 
de nombreux déchets ; sommets, souches et branches sont 
laissés sur place, tandis que les troncs sont transportés pour 
être transformés et revendus dans la région. Les artisans 
capables d’utiliser toutes les parties de l’arbre devraient être 
employés pour faire un usage optimal des matières tout en 
favorisant l’emploi d’un plus grand nombre de personnes 
dans la région. Les pêcheries doivent être protégées avec 
précaution. Elles fournissent un support de vie à long terme 
riche en protéines si elles sont bien utilisées, mais peuvent 
épuiser rapidement ces « niches » biologiques si elles sont mal 
gérées. Pêcher du poisson et prendre soin des pêcheries sont 
à voir comme les deux faces d’une même pièce.

La conscience réhabitante peut multiplier les oppor-
tunités d’emplois au sein d’une biorégion. Les nouveaux voi-
sinages réhabitants pourraient être fondés sur l’échange 
d’infor mations, le projet coopératif, la mise en place de 
réseaux de travail ou d’outils intra et inter-biorégionaux, 
et la constitution de médias axés sur la biorégion et ses 
 bassins-versants plutôt que sur la ville et la consommation. 
Une telle configuration pourrait remplacer la centra-
lisation actuelle par une multitude de décentralisa-
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tions. L’objectif d’une restauration et d’une conservation des 
bassins- versants, des sols et des espèces originaires d’un 
lieu invite à la création de nombreux emplois, ne serait-ce 
que pour réparer les dégâts biorégionaux déjà perpétués 
par la société des envahisseurs.

Politiques
Depuis l’occupation espagnole, c’est toute une succession de 
super-identités aliénantes qui a progressivement obscurci la 
singularité de la vie biorégionale de la Californie du Nord. La 
spécificité du lieu dans lequel il était question de vivre n’était 
tout simplement pas perçue.

Premièrement, l’endroit fut considéré comme une 
région de la Nouvelle-Espagne : une dénomination qui ne 
dit rien de ce lieu précis et qui agglomérait une douzaine de 
biorégions tout autour des Caraïbes n’ayant que peu de rap-
port avec elle. Ensuite, « California », qui était le nom donné 
à une île dans une fiction écrite au 16e siècle par un écrivain 
espagnol, devint le nom que l’on colla un peu grossièrement 
à la biorégion quand elle fut rattachée à la partie océanique 
de la Nouvelle-Espagne. Le territoire de l’« Alta California » 
s’approcha alors approximativement de la biorégion, mais 
par accident uniquement : les Espagnols ne cherchaient 
qu’à témoigner de leur avancée au-delà la « Baja Califor-
nia ». Par la suite, vers le début du 19e siècle, le Mexique la 
posséda (comme la moitié de la partie ouest des États-Unis), 
mais, dès le milieu de ce siècle, presque toute la biorégion 
fut incluse dans la partie annexée aux territoires mexicains 
appelés « California ». Or, ceux-ci englobaient un ensemble 
de régions totalement étrangères les unes aux autres, dont 
le désert du Grand Bassin et d’autres zones sèches similaires 
au bas des Monts Tehachapi.

La biorégion qui existe au sein de ce qui est communé-
ment appelé Californie du Nord peut maintenant être consi-
dérée comme un tout séparé du reste et, dans une optique 
de réhabitation du lieu, devrait avoir sa propre identité poli-
tique. Il ne fait aucun doute que tant qu’elle appartiendra à 
un État plus grand, elle sera sujette aux revendications que 
la Californie du Sud avance sur des questions qui concernent 

son propre bassin-versant. Sa rivière coule déjà dans 
les canalisations de Los Angeles ; le contrôle des 
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usages dans la Vallée Centrale est lui-même chapeauté par 
des réglementations qui servent les intérêts des monocul-
tures du Sud. Or, d’un point de vue réhabitant, ces deux faits 
représentent des menaces mortelles pour la biorégion. Les 
élections de ces dernières décennies ont fait apparaître de 
grandes divergences d’opinion entre le Nord et le Sud de 
la Californie. Il y a fort à parier que cette différence s’ac-
centuera avec les années, augmentant encore la pression 
des masses de population du Sud sur les problématiques 
biorégionales vitales du Nord.

La biorégion ne peut pas être traitée au regard de 
ses propres processus de continuité de la vie tant qu’elle 
n’est qu’une partie d’un ensemble plus large qui l’admi-
nistre et la gouverne. Elle doit devenir un État séparé. En 
tant qu’État distinct, la biorégion pourrait reconfigurer ses 
frontières politiques pour créer des gouvernements à la fois 
liés à des bassins-versants précis et en même temps appro-
priés au maintien des lieux de vie locaux. Les conflits entre 
les villes et le pays pourraient être résolus sur des bases 
biorégionales. Peut-être que le plus grand avantage d’un 
État séparé serait la possibilité de proclamer l’existence d’un 
lieu au sein duquel chacun serait considéré comme membre 
d’une espèce partageant la planète avec toutes les autres.

Traduit de l’américain  
par Mathias Rollot

Note de traduction
Quatre versions de ce texte existent. Historiquement, sa 
toute première version est signée de Peter Berg seul, et s’in-
titule : « Strategies for reinhabiting the Northern California 
bioregion ». Paru dans la jeune revue Seriatim. Journal of 
Ecotopia en 1976, ce texte « déconcertant » – selon la critique 
de l’époque –, comporte l’une des premières occurrences 
historiques du terme de « biorégion ». Il est aujourd’hui dispo-
nible dans un recueil des principaux écrits de Peter Berg (4). 
C’est sur les conseils de Raymond Dasmann, qui entreprit 
une réécriture partielle du texte, et grâce à sa position 
reconnue dans le milieu scientifique, que ce premier article 
de Berg put paraître dans la revue à la renommée 
interna tionale The Ecologist dès l’année suivante (5). 

(4) Peter Berg, 
The biosphere 
and the biore-
gion, Cheryll 
Glotfelty & Eve 
Quesnel (eds.), 
Londres, Rout-
ledge, 2015, 
p. 263-270.
(5) « Reinhabi-
ting California », 
The Ecolo-
gist, VII, 10, 

décembre 
1977.
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Une version augmentée de plusieurs paragraphes et rema-
niée par endroits fut par la suite publiée dans le premier 
ouvrage édité par la Planet Drum Foundation de Peter Berg 
et Judy Goldhaft en 1978, Reinhabiting a separate country : 
A bioregional anthology of Northern California. Cette ver-
sion, qui est ici traduite, peut être considérée comme le résul-
tat le plus abouti de la collaboration entre Berg et Dasmann. 
Enfin, une dernière version plus courte, et encore différem-
ment remaniée, parut tardivement dans plusieurs autres 
publications (6).

Le traducteur tient à remercier chaleureusement 
Judy Goldhaft pour son autorisation de traduire le texte et 
son implication dans ce projet ; Alice Weil pour son aide, sa 
relecture et ses corrections, et Ken Rabin pour ses précieux 
conseils de traduction.

(6) Dont Van 
Andruss et al. 
(eds.), HOME ! 
A bioregional 
reader, Phila-
delphie, New 
Society Pub-
lishers, 1990, 
p. 35-38 ; David 
Pepper, Envi-
ronmentalism : 
Critical con-
cepts, Londres, 
Routledge, vol. 
2, 2003, p. 231-
236.
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« Il faut faire coïncider la notion de territoire avec celle de
subsistance »

Nicolas Truong

FANNY MICHAELIS

Séries d'été 2018 long format

Publié le 20 juillet 2018 à 17h51, modifié le 23 juillet 2018 à 12h04

Article réservé aux abonnés

EntretienEtre nature (1/7). Pour le sociologue Bruno Latour, il est urgent de transformer les questions

d’écologie en questions de territoire afin de sortir de la crise politique et environnementale.

Invité aux Controverses du Monde au Festival d’Avignon, le sociologue Bruno Latour explique comment

sortir de l’impuissance politique face aux dévastations écologiques.

Les alertes lancées par des scientifiques contre la destruction de la biosphère se multiplient. Plus de

15 000 d’entre eux, issus de 184 pays, ont mis en garde dans la revue « BioScience », dont

« Le Monde » a publié l’appel le 14 novembre 2017, du danger de voir l’humanité pousser « les

écosystèmes au-delà de leurs capacités à entretenir le tissu de la vie » et ont sommé les responsables

politiques de tout mettre en œuvre pour « freiner la destruction de l’environnement ». Pourtant, rien

ne semble se passer. Pourquoi un tel décalage entre l’urgence de l’alerte et l’absence de prise de

décision des politiques ?

https://www.lemonde.fr/series-d-ete-2018-long-format/
https://www.lemonde.fr/series-d-ete-2018-long-format/


Quand on lit en première page du Monde un titre comme celui du 14 novembre 2017 – « Il sera bientôt trop

tard… » –, dans une police prévue pour le déclenchement d’une guerre atomique, et que dans l’édition du

lendemain aucune mobilisation particulière n’est annoncée, cela perturbe gravement.

Dans les pages « Planète », vous multipliez les alertes par les scientifiques. Un jour, ce sont les insectes ; un

autre jour, ce sont les sols qui disparaissent ; ensuite, c’est la disparition du trait de côte. Et dans les pages

« Politique », il ne se passe rien, ou pas grand-chose.

A force, comment voulez-vous que nous réagissions ? Toutes ces nouvelles qui n’entraînent aucune réaction,

cela finit par nous miner. Ou bien les pages « Planète » ont raison, mais alors, pourquoi ne pas réagir ? Ou

alors, si nous ne réagissons pas, c’est que ces pages racontent n’importe quoi. C’est la raison principale,

d’après moi, du scepticisme pratique sur les questions écologiques : des alertes non suivies d’effet entraînent

forcément le doute sur leur validité. « A force de crier au loup… »

Autrefois, les scientifiques étaient les gens rassis et les politiques, ou les citoyens, les gens qui s’agitaient en

tous sens. Aujourd’hui, c’est le contraire : ce sont les scientifiques qui s’agitent, qui s’angoissent, qui

alertent, et ce sont les politiques, vous, moi, qui restent froids comme des concombres. J’exagère

évidemment en disant que l’écologie fait baîller d’ennui. Beaucoup de gens se sont mobilisés. En un sens,

tout le monde sait parfaitement à quoi s’en tenir. Ce qui mine de l’intérieur, ce qui rend fou, c’est la

déconnexion entre l’ampleur des découvertes scientifiques et l’impuissance où nous nous trouvons de les

métaboliser et d’en faire de l’action politique à la bonne échelle. C’est une affliction psycho-morale :

l’impuissance croit en proportion de l’imminence des catastrophes.

Pourquoi les émotions mises en jeu ne sont-elles pas les mêmes selon que l’on demande à la population

de défendre la nature (elle baîlle d’ennui, dites-vous) ou de défendre son territoire (là, elle se mobilise,



assurez-vous) ?

Ma solution est grossière mais elle est à la mesure de l’urgence : arrêtons un moment de parler d’écologie,

de nature, de salut de la planète, de protection de la biosphère. Pourquoi ? Parce que cela renvoie toujours à

quelque chose d’extérieur, quelque chose que l’on considère comme à travers une vitre, qui nous concerne

peut-être, mais à la marge. Vous aurez remarqué qu’il en est tout autrement dès qu’on parle de territoire. Si

je vous dis : « Votre territoire est menacé », vous dressez l’oreille. Si je vous dis : « Il est attaqué », vous êtes

tout feu tout flamme pour le défendre.

« La différence est énorme dans les réactions suscitées entre défendre la nature et défendre un territoire, et

c’est cette différence qui m’intéresse »

La différence est énorme dans les réactions suscitées entre défendre la nature et défendre un territoire, et

c’est cette différence qui m’intéresse. Car évidemment, dans la plupart des cas, les deux alertes pointent vers

des phénomènes qui sont strictement les mêmes.

Si je dis à un agriculteur : « Votre sol aura disparu dans dix ans », est-ce que je parle de la nature, dont il se

fiche comme de sa première récolte, ou de son territoire, qu’il est prêt à défendre bec et ongles ? Des deux,

bien sûr. Le problème, évidemment, c’est que nous n’avons à peu près plus aucune idée de ce qu’est le

territoire sur lequel nous vivons. Si bien que ce même agriculteur va se rendre malade en détestant les

écologistes, qu’il croit être ses ennemis, tout en assistant, impuissant, à la disparition de son sol.

Ma conviction est qu’il faut transformer toutes les questions que l’on attribuait naguère à l’écologie dans des

questions de territoire, d’occupation et de défense des sols. Ce qui était extérieur, la nature, il faut la faire

passer sous vos pieds, le territoire. Et là, on regarde comment les gens vont réagir. C’est dangereux de dire

les choses ainsi, parce que ça flirte un peu avec la pensée dite réactionnaire, mais c’est un passage essentiel.

Pourquoi les « réacs », comme les « progressistes », se trompent-ils ?

Parce que justement, la question du territoire permet de rebattre les cartes des positions, et donc tous les

affects politiques. Quand nous avions l’œil sur la globalisation, l’intérêt pour le territoire était considéré

comme négatif, comme une preuve d’archaïsme, d’attachement ancestral et, en effet, réactionnaire.

Mais maintenant que la globalisation est mise en doute, faute de territoire, je veux dire faute d’une terre

assez vaste pour contenir tous les rêves de modernisation, brusquement, dans tous les pays à la fois, voilà

que l’on prétend revenir aux frontières des anciens territoires nationaux. C’est vrai aux Etats-Unis comme

dans le Royaume-Uni du Brexit, aussi bien qu’en Italie, en Hongrie, etc.

« S’il y a un piège dans lequel il ne faut pas tomber, c’est de croire que le seul choix serait entre la

globalisation sans terre habitable et l’Etat-nation sans définition concrète d’un sol réel »

Mais ce retour au territoire est encore plus une fiction que la globalisation. Il est national, il est défini par des

frontières étanches, il n’a économiquement aucun sens concret et, évidemment, du point de vue de toutes les

choses qui définissent réellement un sol, un terrain, un lieu de vie, il est d’une totale abstraction. Vous

n’allez pas faire tenir la question du climat dans les frontières de l’Etat-nation. Pas plus que celle des



migrations.

S’il y a donc un piège dans lequel il ne faut pas tomber, c’est de croire que le seul choix serait entre la

globalisation sans terre habitable et l’Etat-nation sans définition concrète d’un sol réel. C’est pourquoi je

propose de parler du « terrestre » : le terrestre est un troisième pôle, un troisième attracteur si vous voulez,

qui est défini tout simplement par le fait que vous faites coïncider les notions de territoire avec celle de

« subsistance ». A partir de ce moment, tout peut commencer à changer.

Pourquoi la question de la subsistance viendrait-elle modifier la répartition des affects politiques entre

gauche et droite ?

Il faut que vous acceptiez de prendre les choses à l’envers : un territoire, ce n’est pas la circonscription

administrative, par exemple la ville d’Avignon, c’est ce qui vous permet de subsister. Etes-vous capables de

définir ce qui vous permet, vous, de subsister ?

Si oui, alors je prétends que la liste que vous pouvez dresser de vos conditions de subsistance définit le

territoire que vous habitez. Peu importe si vous devez y inclure des éléments répartis sur la Terre entière. Ce

n’est pas l’espace qui définit un territoire mais les attachements, les conditions de vie. Et j’ajouterais que

vous avez un territoire si vous pouvez le visualiser et, bien sûr, que vous tentez de le faire prospérer et de le

défendre avec et contre d’autres qui veulent se l’approprier.

Des questions liées : subsistance, visualisation, protection et défense. Mais supposez que vous n’ayez aucune

idée précise de ce qui vous permet de subsister, ou une idée tellement abstraite que vous restiez suspendu en

l’air, pratiquement hors sol, quand je vous pose la question : « Qui êtes-vous, que voulez-vous, où habitez-

vous ? » Eh bien, je prétends que n’ayant pas de monde concret à décrire, vous êtes devenus incapables de

définir vos « intérêts » et qu’ainsi, vous ne pourrez plus articuler aucune position politique vaguement

défendable. Je prétends que la situation actuelle de retour général à l’Etat-nation derrière des murs vient

directement de cette totale impossibilité de préciser quels intérêts on défend. Comment avoir des intérêts si

vous ne pouvez pas décrire votre monde ?

L’exemple du Brexit peut servir d’illustration : vous bénéficiez des crédits européens et vous votez contre

l’Europe : pourquoi ? Parce que vous n’avez pas pu décrire concrètement ce qui vous permet de subsister.

Je peux maintenant répondre à votre question sur la politique : si les partis ont quasiment disparu à gauche

comme à droite, c’est parce qu’ils sont devenus incapables de décrire les conditions de subsistance, et donc

les conflits de subsistance, de leurs mandants. Pas de monde, pas d’intérêt, pas de politique, c’est aussi

simple que ça. C’est pourquoi je suis obsédé par cette affaire de description.

Vous allez jusqu’à dire que de nouveaux cahiers de doléances permettraient de sortir de la crise

environnementale…

Parce qu’il y a dans l’épisode des cahiers de doléances de janvier à mai 1789 exactement l’opération

d’autodescription qui manque aujourd’hui. On demande à des gens de décrire leur territoire de subsistance

en même temps que les injustices qu’ils y détectent et les moyens d’y mettre fin, c’est-à-dire la doléance. La



doléance, c’est le contraire de la plainte inarticulée. C’est un cahier qui décrit les injustices – les amis et les

ennemis si vous voulez – et qui propose des réformes, mais après avoir décrit avec une extrême minutie

comment ceux qui le rédigent font pour subsister.

« Sans description préalable des conditions de vie, personne n’a d’idée particulière sur ce qu’il convient de

faire »

Aussitôt que la description devient précise, les conflits apparaissent, les lignes de front se dessinent, on peut

mouliner de la politique, alliances et retournements compris. Cela n’a rien à voir ni avec l’enquête

objectivante faite de l’extérieur par des statisticiens de passage – les 60 000 cahiers de 1789 sont autant

d’autodescriptions – et cela n’a rien à voir non plus avec de la démocratie participative – « Quelles sont vos

idées sur ce qu’il faudrait faire ? ». Sans description préalable des conditions de vie, personne n’a d’idée

particulière sur ce qu’il convient de faire. Avoir une position politique, ça dépend d’un travail. Ça ne se

communique pas par des tweets.

D’après les historiens de l’époque, l’autoconstitution du peuple français vient en grande partie de cette

procédure. C’est la raison de mon intérêt pour elle : peut-on, en période de réaction généralisée, recharger la

politique en permettant aux gens de décrire à nouveau ce qui leur permet de subsister, et donc d’avoir des

intérêts, et donc des doléances, et donc une position politique. C’est tout ce processus que je nomme « retour

au territoire ». Cela n’a rien à voir évidemment avec le « retour à la terre », de triste mémoire…

Comment pourriez-vous vérifier si vos hypothèses sont exactes et si cela permettrait à des gens de

retrouver, grâce à la description, une quelconque assise politique ?

Si vous m’autorisez à distribuer aux festivaliers qui sont assis devant nous un très simple questionnaire, avec

juste trois questions, et que vous leur laissez une heure ou deux pour y répondre, je vous parie que nous les

transformons en partie en une assemblée politique de doléance, simplement parce qu’ils devront se

concentrer de nouveau sur cette question de subsistance. Evidemment, le groupe que nous formons ce matin

est tout à fait artificiel, personne ne nous a convoqués et personne ne m’a mandaté, mais nous pouvons en

faire une approximation. D’ailleurs, à Avignon, si c’est un peu du théâtre, cela ne peut pas être retenu contre

nous !

« Ne nous précipitons pas sur la version agrégée de la politique avant d’avoir réussi à nous situer sur un

territoire concret »

Ce qui compte, c’est de bien remplir la première question (faites la liste des entités qui assurent votre

subsistance) avant de vous précipiter sur la dernière (faites la liste de ce ou ceux qui vous empêche(nt) de

prendre soin de votre territoire).

J’ai fait déjà plusieurs fois de tels exercices et je sais que sans cela, les premiers participants vont se

précipiter l’un pour dire qu’il faut d’abord « renverser le capitalisme », et le suivant qu’il faut « sauver la

planète ». L’exercice est tout différent. Ne nous précipitons pas sur la version agrégée de la politique avant

d’avoir réussi à nous situer sur un territoire concret. L’image de la politique, il faut la recomposer pixel après

pixel. N’ayez crainte, tout ce que vous vouliez défendre en parlant de nature s’y retrouvera forcément.



Bruno Latour est philosophe et sociologue des sciences, professeur émérite associé au Médialab de

Sciences Po. Il a écrit de nombreux ouvrages et articles sur l’anthropologie du monde moderne et sur notre

relation à la nature : « Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie » (La

Découverte, 1999), « Face à Gaïa. Huit conférences sur le nouveau régime climatique » (La Découverte,

2015). Son dernier livre, « Où atterrir ? Comment s’orienter en politique » (La Découverte, 2017) est une

réflexion sur les moyens intellectuels et politiques de changer un monde où les hommes sont « privés de

terre ».
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	« Il faut faire coïncider la notion de territoire avec celle de subsistance »

